单口相声《幸福童年》文本
作者:方清平
想不到还真有人鼓掌,这就算开张大吉了。其实我心里明白,您这掌声是欢送主持人下场——我没名儿啊。不过刚才在这个剧场门口有一孩子认出我来了:“你演员吧?演阿凡达的吧?”——认错人了。您看那些笑星上场,台底下掌声、笑声不断,到我这儿呢?这里的黎明静悄悄。您不用安慰我,真的,我低调惯了。
我说的不是相声,是寂寞。因为我从小就不是说相声的材料,我从小有点儿傻。现在的孩子童年多幸福啊,三对儿夫妻一个孩儿,中国话还不会说呢,就给报英语班了。我小时候,家里哥儿五个,就我爸爸一个人挣钱,五个孩子就四条裤子,我老得在家留守。现在的孩子什么玩具没有啊?全带电的。电脑、电玩、电棍——哦,这不让玩儿啊。我小时候,家里就一电门,我爸爸还不让摸。现在的孩子有MP8了都,我小时候半个P也没有。我姥姥有一根拐棍,她死了,我玩了半年——我拄着它装佘老太君。
中间上学,课间休息实在没得玩了,班长组织我们搞竞赛,看谁呀能把这脑袋钻进那课桌里去。我还挺争气,我钻进去了,拔不出来了。把我爸爸找来了,带我去医院啊。传达室老师不让出去,说这个桌子是公共财产,说得摘下来才能去医院。我爸说:“要能摘下来我们上医院干嘛去呀?”交了押金才让走。现在这个大夫对病人负责,我们小时候那大夫糊弄人,要给我从脖子这儿截肢。我爸说:“早就废除砍头了。”拽着我就跑了。回家吧,上不了公共汽车,顶一桌子往家走,回头率100%——不知道我什么兵种。我们有个街坊是木匠,说是把桌子锯了,我爸舍不得——学校扣着押金呢。我爸说:“带着桌子也好,写作业方便。”脑袋在里头塞着呢,看不见,写作业?顶了三天,人瘦了一圈,给我拔出来了。
现在的孩子看演出,多丰富啊:相声、木偶剧、话剧、音乐……我们小时候就那几出戏,还是区业余剧团演的。小时候看《智取威虎山》,杨子荣枪毙滦平,杨子荣这手按着滦平,这手拿枪,一比划,后台有个道具师,拿那个锤子一敲那砸炮,“梆”,滦平死了。那天是在操场演出,赶上下雨,砸炮受潮了,杨子荣一比划,枪没响,我们同学们都楞住了,老师还跟我们说呢:“杨子荣叔叔用的是无声手枪。”滦平听不见枪响他不躺下啊,杨子荣继续做戏:“我代表人民”——又赶上一受潮的砸炮;“我代表党”——又是一受潮的砸炮。杨子荣真急了,没子弹了:“代表人民代表党,我掐死你!”这滦平掐死了,我站起来叫好:“杨子荣叔叔手劲儿真大!”因为我那脑袋让桌子挤了之后就有点儿缺心眼了。那时候我们家养了只鸡,让汽车给轧死了,司机想赔钱啊,就问我:“小孩儿,这鸡是你们家的吗?”我说:“看鸡毛像,就是我们家那鸡没这么扁。”
我小姨有时候也辅导我做功课,给我讲《孙悟空三打白骨精》,说这白骨精披头散发,青面獠牙。我不听,眼睛看着窗户外头。我小姨真急了:“方清平,你倒看着我啊,不看我,你知道白骨精长什么模样啊?”上课也不听讲,老师在上面讲,我在底下小声嘀咕。我们老师惩罚我:“方清平,把你刚才说过的话大声重复二十遍。”不敢不说啊,往那一站:“老师的牙缝儿里有韭菜,老师的牙缝儿里有韭菜,老师的牙缝儿里有韭菜……”“行了,以后记住了,上课要说话必须举手。”老师又讲了二十分钟课,该回答同学问题了,大伙都举手,我也举手。老师还记着刚才那仇呢,最后一个才叫我:“方清平,你要问什么呀?”“来不及了,我就地解决了。”我学得最差的就是语文,连造句都不会。老师让用陆陆续续这词儿造句,我造的句子是:晚上六点,我爸爸陆陆续续回家了。老师在后面写评语:你们家乱不乱呢?爸爸们还不一块回去,还陆陆续续回去,你妈得热几回饭呢?我那时造句老离不开我爸爸,家里就他一个人挣钱呐。老师让用感谢这词儿造句,我造的句子是:我感谢我爸爸给我写作业——把我爸爸出卖了。老师让用原来造句,我造的句子是:原来他是我爸爸——刚弄明白。写作文更差了,小学二年级,老师让写《我的XXX》。我拍马屁,写《我的老师》,头一句:“我的老师是一张瓜子脸”。这瓜我少写一勾少写一点,老师一看:“我的老师是一张爪子脸”。爪子脸什么德行啊?接着往下看吧:“午夜十二点,我来到老师家门口”——这孩子三更半夜上老师家干嘛去?不知道抽什么风。“看见老师家的窗口还闪烁着烛光”——我们老师是节电标兵。“老师连夜给我们批改作业”——小学这点作业其实半个小时就改完了,我们老师手慢,得改到夜里。“望着老师鬓间的白发,我的眼睛湿润了”——那年我们老师才二十一,少白头。“老师忍着病痛,为我们改完最后一本作业,欣慰地合上了眼睛,永远地离开了我们。春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。我们一定继承老师的遗志,长大了都做人民教师”——长大了都当老师,也不知道哪找这么些学生去。我们小时候只能写这作文,小学三年级,又让写《我的XXX》。不敢写老师了,怕惹祸啊,写《我的姥姥》:“我的姥姥已经去世了,我衷心地祝福她老人家福如东海,寿比南山”——都死了还寿比南山呢?零分!小学四年级,还让写《我的XXX》。我琢磨这回一定写一好的,再也不能得零分了。我的作文题目是《我的战友邱少云》。老师说:“你也得认识人家啊,连我都没见过邱少云同志。零分!”
我们小时候知识面窄,老师只能给我们出这个作文题:《我的XXX》,要不就写《一件好事》。一写这个题就麻烦了,全班80%的同学都得看见老太太过马路。现在这老太太都会自己过马路,那勇敢的,车开得越快她越往前冲。车从这边来,老太太往那边看:“反正你也不敢撞我!”我们小时候那老太太老实,拄着棍子在那等着,等着我们给扶过去,扶过去还不回家,还查户口:“你叫什么名字呀?”我们还不能告诉她:“我叫红领巾。”——这是写《一件好事》。还让我们天天写日记。那么点儿小孩,每天有什么可记的?胡说八道啊:“今天风和日丽,老师带领我们攀登珠穆朗玛峰。同学们展开了登山竞赛,体育委员王小明用了不到五分钟爬到山顶。山顶是一片果园,有西瓜树、冬瓜树,还有圣诞树。农民伯伯‘蹭蹭蹭’爬上西瓜树,灵巧得像只大花猫。农民伯伯摘了最大的一个西瓜扔给我,我用左手稳稳接住。穿过果园,是故宫博物院。同学们在故宫博物院点燃篝火,听老师讲他打仗的故事。老师说只要考出好成绩,就带我们攀登比珠穆朗玛峰更高的山——香山。老师说要带我们到香山摘香肠。”
经常组织春游,每回还得写春游见闻,全班同学都一套词儿:“我们怀着兴高采烈的心情来到了公园,首先映入眼帘的是假山,山上的鲜花红的像火,粉的像霞,白的像雪。同学们有的捉迷藏,有的吃点心。大伙度过了愉快的一天,依依不舍地离开了。同学们都说,明年春天还来公园。”——都这套词。有一年春游,学校组织扫墓,让我们写作文。我们还用这套词套:“我们怀着兴高采烈的心情来到了坟地,首先映入眼帘的是坟头,花圈上的鲜花红的像火,粉的像霞,白的像雪。同学们有的捉迷藏”——胆够大的,跑坟地捉迷藏去,也不怕撞见小鬼。“有的吃点心”——把供品给吃了。“大伙度过了愉快的一天,依依不舍地离开了。同学们都说,明年春天还来这里。”——这不吃饱了撑的嘛。
去相声吧里找吧!那里面有好多相声