“明天是清明节，和妈妈一起给太太扫墓吧！”妈妈和我商量，“这么多年我都没有去看过我奶奶……”
“那怎么行，”没等她说完，我就斩钉截铁地表示拒绝，“明天我还有场机构的考试呢。扫墓有什么意思啊，我不去！”
“太太生前那么疼你，你都忘了啊？”妈妈叹了口气，又道，“清明节的扫墓，可不像你想象的那样简单……”然后又说了一大堆清明节的意义、习俗，我一点也听不进去，最终她也只好失望地摇了摇头。
考试那天，我自己坐公交车到了考场。然而，电梯门开后，迎接我的竟是一片黑暗的走廊，教室的门紧锁着，真的是“寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃”。怎么会呢？还有八分钟就要考试了，不至于一个人都没有吧！此时，一种不祥的预感在我的心中油然而生。我赶忙拿出手机向远在扫墓的母亲打电话。
“嘟——嘟——”一声又一声的忙音回荡在那空荡荡的走廊间，好似无限的恐惧与忧虑在我的心头缠绕，无法消散。与此同时，阵阵寒风从窗外刮来，像刀刺疼着脸，让我不由得以为它或许正吹自太太的墓。“万籁此俱寂，但余钟磬音。”我站在冷嗖嗖的教室门口，看着手表上的秒针划过每一个数字，带动着心跳的不断加速。
终于电话接通了，也意味着一个不幸的降临——考场不在这里！我慌忙地打开导航，发现步行过去竟要十二分钟！
我开始一路飞奔。街道上，似乎比往常空旷了些，四处弥漫着“路上行人欲断魂”的清明气氛。而这中间却夹杂着一个匆匆赶考的身影——迎面吹来的冷风，在我耳边呼啸而过，像是神灵的讥讽。想到这，我越来越后悔，向使当初选择了扫墓，又哪来这般心慌意乱？
恍惚间我已经完成了考试，心情则是更加沉重。走在之前赶考的路上，见几只麻雀在树头叽喳，似乎在嘲笑我——清明不去扫墓，去考试遭遇这些是罪有应得的。
渐渐地，我开始明白母亲昨天说的那番话——清明节的扫墓不仅仅是一个习俗，更是一种血脉的传承和责任。也难怪今天太太的在天之灵一个都不庇佑我。
“风雨梨花寒食过，几家坟上子孙来”一个原本洗心祭祖的清明，却成了我赶考悲剧的戏台，把节日过成一个利己主义者“弯道超车”的赶考日，我孤立无援，不知道自己从何而来，向何而去；忘记了学习的根本、人之根本。明年清明，我必将亲手去摸摸太太的墓碑，告诉他我终于懂了，这才是最值得我去珍惜的。
每个稀无人烟的凌晨，人们在一天的时间压榨后酣睡着，每一个璀璨奢华的夜晚，人们在一天的精神紧张后买快乐着，而你，站在十字路口的街头，骑着那198几年风靡一时的自行车，自行车上的铁锈味和塑料改装的味道夹杂着香浓的豆浆味；你那臃肿的身上弥漫着葱花和农村的泥土味；你眼角那凹陷的皱纹镶嵌着起早贪黑的劳苦。每天上学路过，总是会路过带着香浓豆浆味的十字路口，你站在路口，将一杯杯豆浆从锅中盛出，周而复始，就算杂乱的头发散下来了，你只是用手撩了撩，毫不顾你的形象，以至于我每次喝你的豆浆都会先检查一遍里面是否有头发。
在我的心中你是一个杂乱的女人，不过是个在城市挣扎的小金鱼而已。又是让人厌恶的周一，我站在你的面前：一杯豆浆你对我笑了笑，其实无论谁来，就算是路过，你总是会笑笑，这笑让我厌恶，我扭过头，你称出一杯豆浆，捧在手心里给我，然后从我的手里接过被人蹂躏的不成样子的10元，在你的眼中，它却想珍宝，“孩子，上初三了把，幸苦把。”我白了他一眼，她却依旧弯着小眼睛对我憨笑着。“嗯对的。”“我孩子也读初三那，天天不睡觉的读，我很是心疼那……”心中的极其厌恶从这句话油然而生，你的女儿和我能比吗？不过是个可悲的打工者罢了“孩子啊，好好读书啊，我的孩子想读也没有这个条件，不过我们做家长的还是要努力为孩子创造条件。”你的眼角有些抽搐，不只是豆浆散发的蒸汽熏得还是想起孩子想的，你用手摸了摸自己的眼睛，就像擦拭自己好不轻易露出的伤口，耸了耸肩，摸了摸自己散乱的头发，继续投身到自己的舞台中。
那一次，我没有检查豆浆里有没有头发，那一次，我没有无视她傻里吧唧的笑脸，那一次我没有因为她的动作，她的话语，她的身份而看不起她，那一次我终于读懂她豆浆的味道，那是世界上最香醇，最甘甜的豆浆，她用自己粗糙而精致的双手，做出一份份对女儿的爱。依旧一个寒风刺骨的早晨，依旧是一个在城市中挣扎的打工者，但是在我看来，她是冬日里的一缕阳光，照亮这座城市的昏暗，打开一张张禁闭的门……
曾经，我一直以为母亲永远是为父亲而活的，原来，母亲一辈子都是为我而活的。
每每家里有好饭好菜时候，母亲总是让是让父亲先动筷子，之后，才允许我坐下来一起吃。在我年幼无知的心里认为我在母亲心里没有一点地位，她的心里只有父亲和妹妹。现在，父亲外出做生意，母亲好像把他所有的感受都给了我，但每当我看到母亲呆呆的看着门前的那棵树时，我内心不禁又有了一丝难过，妈妈，难道你的一辈子都是为父亲而活的`吗？
终于到了父亲要回家的日子，母亲总是呆呆的望着路口，每每看见有汽车驶来，她都要出门，看看是不是父亲回来了。终于那天父亲回来了，母亲便急急的迎了上去。
那天，母亲说要好好庆祝，我立刻提出要吃棒棒糖，母亲却问父亲要吃什么菜，父亲说“随便买点把。”母亲便带着妹妹出门了，我狠狠的拍了桌子。
没过几分钟，响了几声闷雷，紧接着便下起了倾盆大雨。正在看电视的父亲急了，母亲出门没有带伞。父亲叫我看好门，便撑起伞出门了。我却幸灾乐祸：下雨好啊，不得把她淋成落汤鸡才好呢。下午五六点时候，爸妈回来了，母亲的篮子里都是菜，我瞟了一眼母亲，发现没有我的棒棒糖，于是，不理睬他们，继续看我的电视。
晚上，母亲做了一桌的好菜，却提不起我的胃口，母亲叫我去吃饭，我假装没听见，父亲很生气的说“她不吃，咱俩吃”我继续的坐在电视前面。但听到了他们的谈话。父亲说“你不要在家里辛苦了，跟我一起出去吧”母亲却什么都没有说。我心里突然一沉，尽管对母亲有恨意，但是一想到母亲要出去，家里虽然还有奶奶，可是她毕竟年龄大了，心里不免涌起难以名状的酸楚。
“我还是不要去了，孩子离不开我，我这一辈子就受着孩子”母亲朝我这边痴痴的望着，那眼神分明含着炽烈的母爱。
天啊！母亲这一辈子尽然是为我活着！
“妈妈”我再也忍不住了，奔到母亲面前，“我什么也不要了，就只要您！”“真的什么都不要吗？”爸爸笑嘻嘻的说。我抬头一望，只见爸爸的手中正拿着一只棒棒糖，满脸含笑，母亲也一脸慈祥的望着我。
一股浓浓的甜意沁人心地，融化了我对母亲的误解，我终于懂了母亲对我的爱。
我的母亲很疼我，但是在学习方面却管教我很严很严，我不理解她，甚至恨她。但有一件事让我终于读懂了母爱。
进入初中后课程多了，妈妈把我本来就不多的玩的时间都剥夺了，天天让我学习，今年入冬以后，一个周末的下午，妈妈布置了一些作业让我在家学习，她出去办事了，我只写了几个字就开始玩起电脑了，也不知玩了多长时间，突然听见妈妈细碎的脚步声由远而近地走来了，我忙关电脑，可还是被妈妈看见了。
妈妈一边换着拖鞋一边问我那些作业写完了吗，听到这句话，我的心扑通扑通跳，好像就要蹦出来似的，感觉时间仿佛停止了，我呆立了一会，忙说快了，妈妈又说把已经写完的拿来我检查一下。我一听懵了，就觉得心跳加快，胡乱的翻着书本嘴里嘟囔着说：唉，我写的作业哪去了，怎么找不到了，妈妈在那又催开了，你在磨蹭什么?快点。我只好硬着头皮把写的那几个字拿给妈妈看，妈妈问：“那些呢?”我支支吾吾的说了一些连自己也听不懂的话，想蒙混过关。可妈妈一听就知道我是在说谎，拉长了脸，瞪着充满血丝的双眼，火嗤嗤地将本子重重地摔到我眼前说：“一下午就写了这么几个字，光知道玩，我真怀疑以你现在这种学习状态怎么能考上高中呢?你不光不好好学习还说谎，你这是做人有问题，比不学习更可恨，”妈妈越说越生气唠叨个没完，我怒视着妈妈，全身的血液在沸腾，几乎咬破了自己的嘴唇，一怒之下将本子撕了个粉碎说：“我今天就不写了怎么地?妈妈一看我这个态度气得脸色通红说：“你想干嘛，不学了是吧你给我滚出去，我告诉你：“想当我的孩子就必须学习，如果觉得谁家好你去我不挡你，说着一把将我拥出门外，我看妈妈真生气了，忙向妈妈道歉，可妈妈就是不开门。
那天我只穿了一件毛衣站在寒风刺骨的门外冻了一个多小时，在这漫长的时间里，我反思了自己的所作所为，想到妈妈刚才说的每句话都像小锤一样敲在我的心上，想到家的温暖，想到父母平时对我的关心，每天为我洗衣做饭，整理床铺嘘寒问暖的爱护，觉得不应该顶撞妈妈，她冲我火，是希望我成才，将来有出息，想到这里我后悔的眼泪顺着脸庞流了来，隔着门诚恳地向妈妈说对不起，求妈妈原谅我。
这件事过去有几天了但还是深深的印在我心里，是他让我读懂了母爱是多种多样的，不管是那种都是父母对子女的爱，只要你用心去体会就会得到它。
“世上只有妈妈好，有妈的的孩子像块宝……”这首歌已经传唱多年，可以称得上是经典老歌。它表达了母爱，母爱是神圣的，而这个美好的词语真正蕴含着的意义，我一直没有读懂，直到那一次……
那天姐姐从上海回来，打算在嘉善休息几天。早在三个多月前，我们接到了一个消息——姐姐怀孕了。这个消息让我们又惊又喜。那天姐姐回到家，我觉得她不但没有变胖，反而没有什么精神了。叔叔阿姨做了许多菜让姐姐补补身体。可是她闻到这股油腻的味道，眉头不禁紧锁，跑到了卫生间。妈妈让我跟去看看。打开门，只见姐姐半蹲在马桶前，干吐着。我连忙上前，抚着她的背，心头不禁一颤。等姐姐舒缓一会儿后，扶着她走出卫生间。姐姐坐在餐桌前，没有想吃的欲望。妈妈见状，语重心长的对姐姐说：“佳佳啊，你不能因为自己的不舒服就不吃，现在有了宝宝，他是靠你来补充营养，如果你不吃，宝宝饿了怎么办啊？所以，为了宝宝的健康，一定要多吃点。这种痛苦每一个妈妈都会经历，但为了宝宝的健康都要忍。”
这番话，姐姐只好拿起筷子勉强地吃着。妈妈常常夹鱼给她吃，阿姨也夹了好多肉放到姐姐碗里。这两样东西姐姐平时都不爱吃，但她为了宝宝都忍了，她的确付出了许多。看着姐姐痛苦的神情，我的心又一次被触动了。
吃过晚饭，我陪着姐姐在公园里散步。我们聊了许多，大多都是她怀孕这几个月来的事。她告诉我有了宝宝的喜悦，但又为此付出的痛苦。我听了有种想哭的冲动。没过多久，姐姐便累了，要是在以前，她逛一个下午都不成问题。于是我便送她回家。
晚上，我静静地回想着今天的事，回想着姐姐刚才的话语，刚才辛苦难受的神情，难道这就是所谓的“母爱”吗？
我想，每个妈妈都会经历这一切，我的妈妈一定也不例外。妈妈一定为了我经历过这种痛苦，那我又有什么理由不好好学习，还常常和她顶嘴，我真的错了。我们真的要懂得体会母爱，懂得报答母爱。
母爱蕴藏着丰富的含义，它不一定要轰轰烈烈，但它是伟大的，常常在平淡中流露出来。今天，我终于读懂了母爱，我需要努力地去报答这份母爱！
友情，喝的是功夫茶，品的是茶道！朋友像香茗，让人沉淀，使人坚强；朋友是生-命中永久的财富，真诚不可亵渎。适量的茶碰到适合自己的水，茶水又碰到适合自己的人，这茶、水、人因缘而得以相逢，才使喝茶的时候给人的一种感悟就是这样一种一直以为自己可以不带走一片云彩，还是在绝望时，发现自己手中仍旧紧紧抓着云彩的尾巴。开放在水中的莲，总是尽力让水中的倒影看起来更加的完美，只是孤独的感受让再怎样完美都还是有遗憾。神情的憔悴总会在隐约中透露，仿佛是种魔力。孤独，虽然每个人都是独自的个人生没有缺憾朋友当然不是玻璃做的，但是有许多人总是把朋友当做玻璃，小心翼翼，恐怕把朋友碰坏了。
所以有时候，明明对朋友很不满，却也不敢表达出来。害怕一旦表达了不满，就会发生冲突；一旦发生冲突，就会伤害感情；一旦伤害感情，就会失去这个朋友，为了一件小事失去一个朋友，一只名叫威伯的小猪和一只名叫夏洛的蜘蛛成为朋友。小猪未来的命运是成为圣诞节时的盘中大餐，这个悲凉的结果让威伯心惊胆寒。它也曾尝试过逃跑，但它毕竟只是一只猪。看似渺小的夏洛却说："让我来帮你。"于是夏洛用它的网在猪棚中织出"好猪"，"查克曼的好猪"等字样，那些总是想看到你，也总是愿意接到你打来的电话，可以跟你无拘无束地叙述自己的故事，却从来没有想过把自己的生命跟你联系在一起。为你的忧愁而担心，为你的满足而喜悦，为你想要的一本书经常去逛书店，为你突然患上感冒而焦急，却从未考虑让自己介入到你的命运转折当中。友谊可以促进竞争。当朋友间存在竞争时，应互帮互助，共同进步，这才是真正友谊地体现。若两个人因竞争而反目成仇，互相利用，互相陷害，那么他们二人绝对不是朋友，存在的也不是真正的友谊。
如果因竞争而失去了友谊，那么他所失去的远比得到的多。朋友间友谊的见证友情是很微妙的一种东西，我曾经听说过这么一句话朋友是拿来出卖的我觉着说这句话的人一定是受到了朋友所带来的很大的打击、伤害。我应该说是相信友谊，至少在此时此刻我是很相信友谊的。朋友就像是你生命中的一盏灯，在你最需要温暖的时候给你送来温暖……
我是一只渴望飞翔的鸟。
夜里，风雨骤然停了，湿漉漉的屋外，死一般的寂静，隐隐听到几声蛐蛐的叫声，几声青蛙的哀鸣。屋里，散落一地的苹果、雪梨不再诱人，表面都是暗淡的。
那一次，气愤的我和您大吵一架，任性地跑了出去，荒凉的大街，只有几个来往的人影，在雨中抱着头匆匆向家中奔去……只有我，漫无目的地往前走着，也不知道要去哪里，心里像放电影似的重复放映着刚才和您吵架的一幕。那时，我真的很恨您，恨您不理解我，很您只知道一味地责骂我。一阵风吹过，我打了一个寒战，我很想回家，但又害怕和您相处，街上真的很冷，在经过心中的无数次斗争之后，我决定回家。
回到家后，我努力地装出一副无所谓的表情，经过您的房间时，看见您的房门虚掩着，我偷偷地朝里面看了几眼，看见您坐在床边，拿着我小时候和您一起照的相片在小声的哭泣，我震撼了。妈妈，您的哭声，我听到了，不光是耳朵，连心也在听。您的哭声并不大，但在我看来，足以震碎我的心。我知道，有哭就有泪，在不经意间，我瞟到了您那饱经风霜的脸，流淌着苦涩的泪水。看到您这样，心中有莫名的冲动，想进去跟您说声对不起，但又不知怎的，少年的自尊心让我低不下头来向您道歉，只能在心里向您说声对不起。那一夜，我辗转难眠，心里想了很多很多。
第二天早上我起床的时候，下定决心要向您道歉，可到您的房间时，您已经出去了。看到了您被泪水打湿了的枕头，我很伤心，觉得很对不起您。
下楼后，我在客厅里发现了一张纸条，是您留给我的：
孩子：
昨天的那件事，的确是妈妈不对，我不应该不弄清楚事
情的原委就责怪你，可是你要知道，妈妈做的一切都是为了
你啊。虽然可能我的一些做法你不能接受，但你应该明白我
对你的心啊。那件事是我不对，我向你道歉。
妈妈
看完这张纸条，我的眼泪像断了线的珍珠一样，溢出了眼眶。妈妈，时光如水，不经意间，我来到了青春年华，而您却摇着中年沉重的桨橹，载着我艰难地航行。我呢却一点儿也不理解您，还跟您大吵大闹。对不起，妈妈，这本应是我说的一句话，现在却从您的嘴里说出来了。现在，我也向您真诚地说一声“对不起”。
妈妈，您是天空，我就是一只小鸟；您是大海，我就是一朵浪花；您是宇宙，我就是一颗星星。请您原谅女儿的无知和不懂事，现在，我懂了您为我做的一切：不管是夸奖还是批评，那都是您对我爱的表达！
读书不只是一个姿态，更是一种完成的状态，我们追求的并不是读，而是在读后的感悟。从中读懂了什么，读出了什么，只有真正的读懂他们，才是最终的目标。
语文老师常言道：“读书破万卷，下笔如有神。”果真是这样的吗？不，读书不是读死书，无论是读书，读事，读人，都要读懂。
当读到李白的《行路难》时，我们读懂了诗人豪迈乐观的胸怀，面对前路迷茫也要“直挂云帆济沧海。”；读龚自珍的《己亥杂诗》时我们读懂了龚自珍“落红不是无情物，化作春泥更护花”的忧国忧民的思想；读文天祥的《过零丁洋》时，我们读懂了文天祥“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”来以死明志，精忠报国的决心。
还记得那天熹微的阳光透过枝叶撒在学校周围的围墙上，时不时有微风拂过我们的脸庞，语文老师让我们玩“盲人找家”的游戏。
我们在“盲人”要走的路上布下重重陷阱，一人牵领“盲人”走到一处。
“哈哈！上当了。”“真傻！”同学们七嘴八舌地议论着，笑声在教室里沸沸扬扬。
当游戏过后，教室里留下的是无尽的欢声和笑语，又有谁读懂了语文老师组织这个游戏的目的是要我们读懂什么呢？
游戏中，我很幸运地当了一回“盲人”。当红领巾蒙住我的双眼时，我的双眼一片昏黑，似乎世界一瞬间失去了光明。也许是双眼看不见，所以嗅觉和听觉特别灵敏吧，我甚至能嗅到窗外芒果树混合泥土的清香。
我心想：“眼睛是看不到了，不过我还有耳朵嘛。”我的耳朵努力搜寻着我的小组的声音。“嘿！我听见了小君和小敏说话的声音。”我不禁暗喜，我肯定得赢了。
我寻着声音的源头，刚没走几步便撞上了桌子。哎哟，那个疼啊！！看来“盲人”不好当。这会我不着急了，我用手摸索着走，怎觉前方是一个迷宫。
几番周折后，我终于找到了“家”。光明重新光临我的世界。可是，盲人的世界里，一生都只有黑暗。我不禁恍然大悟。这个游戏，老师是要我们读懂盲人的感受吗？
我揉了揉腿，方才撞得真不轻。我读懂了另一感悟：凡事不能急，越急越糟。如果方才我没有吸取教训，也许直到游戏结束，我也找不到“家”。
读懂，是经历的关键。这个游戏的意义在于读懂道理，我们读书在于读懂感情，而未来，我们要读懂人生。
去读懂万物的真谛吧，读懂人生的意义吧，读懂每一件小事吧！！
风，无声，吹绿了大地；爱，无言，滋润了心田，岁月无情，在父亲的脸上镌刻了道道皱纹；岁月无情，在父亲的头上染上了丝丝白发。
打小起，我就觉得父亲是一个严肃、不苟言笑、不懂得关爱他人的人，我们几乎没有什么话语，我很羡慕别人的父亲对孩子嘘寒问暖，关爱有加，以至于我忍不住想亲自问问他我到底是不是他是亲生女儿，问问他为何对我如此冷漠！其实，我对于父亲的要求并不高，哪怕只是给我一个拥抱，或者一个微笑，就足够了。
我从小就身体好，母亲打趣说我壮得像头牛，可是我十一岁那年，我得了一场病，正因为这场病，父亲在我心目中的印象发生了彻底的改变，原来，父亲，我的父亲是爱我的，他是爱我的，爱得那么深切，爱得那么浓烈！
那天，天出奇的热，我和伙伴们却玩得不亦乐乎，也玩累了，玩够了，回到家已是万家灯火的时候了，吃饱喝足后便是倒头呼呼大睡，根本没理会劳累了一天还在灯下加工百合的父亲，大约半夜时分，我在一阵剧痛中惊醒，汗水湿透了衣服，还没休息的父亲听到了我的呻吟声，几乎是冲了进来，一把抱起我，冲愣在一旁的母亲大声吼道：“快走！去医院！”白天的炎热已经退去，晚上的风却刮得很大，我趴在父亲的背上，却无形中一股暖意涌上心头，难道父亲是在意我的？是爱我的？一路上的瞎想，让我几乎忘记的疼痛，山村的夜晚，几乎没有谁家还亮着灯火，父亲就这样一路跌跌撞撞的把我送进了医院，结果我患上了急性阑尾炎，半个多小时的手术结束后，我在麻醉中沉沉得睡去。
第二天，蒙蒙浓浓的睁开眼，大吃一惊，是父亲！没错，是父亲！他正握着我的手，看我的眼神我这一辈子都忘记不了，是我从来没见过的最温柔的眼神，我从这眼神里读出了父亲的愧疚，读出了父亲的疼爱，父亲一夜都没睡，白天又劳累的一天，我的眼泪止不住的掉落，我多傻呀，我怎么就看不懂父亲的爱呢。他只是不善言辞，不善表达，他的爱没有惊天动地，可是他的爱却无处不在，我却一直认为他就一个没有爱的人，我哽咽无语，愧疚不已，紧紧的抱着父亲，父亲的怀里好暖好暖！
父亲，我亲爱的父亲，我终于读懂了你，读懂了你满满的爱！
内容全部来源于网络收集，如有侵权，请联系网站删除：QQ：24596024