不是每天晚上都有月亮的。这话说出来就像废话。可是，在今晚我想起写月亮时，站在院子里向天空仰看，看到天空闪烁的星星才知道今晚没有月亮。不是每晚都有月亮，月亮却属于每个晚上。
最好的月亮走近张若虚的时候，就走向了顶峰。春花怒放，江水波动了多少年都定格在那一瞬。其实，从千百年以来月亮就是这样多情妩媚，这样虚怀若谷。不是走到唐代才成熟的。但是在一个唐朝才子凝眸的那一瞬，月亮一下子完成自己美的极致，不是么？在春水流潺的韵律里，有哪一天的月亮可以跟那一个春夜相提并论的呢。
院子里有风吹过，调皮的出奇不意地滑过你的发梢、腿腕和脖颈，凉爽的像恋人的手在肌肤上的抚摩。黑夜里看到院子里的石榴树，零碎的火红的花朵只有更深的影子，看到影影踔踔的拳头大小的石榴，远处有断续的汽车声虫鸣声觉得又是一种意想吧。
我是在这样寂静的夜想起月亮的，然后想到爱人。拨动人心弦的文字总蕴涵着浓浓的情感，像优美绝伦、超凡脱俗的《春江花月夜》也是这样。无论怎样的优美恬静的境界，总缺少不了人间生活朴素的底子。
在广阔神秘的宇宙面前感到一种超脱大气时，也不免感到一份怆然。是啊，生活纵然是美好搀杂着困难，毕竟是短暂的。而且参照物是平静悠闲永恒的月亮，岂不使人感慨万分。“江畔何人初见月，江月何年初照人”每读到这句诗，就有一种想哭的冲动。为个人短暂的生命，为人类绵延久长的生存下去，心里是感动又无奈。
记得第一次面对大海，我的心竟出奇的冷静，没有像自己设想的那样高呼叫喊，感到自己形体就是大海一滴水，是那样渺小无足轻重。在波涛汹涌的海水面前，在东方蓬勃而出的太阳面前，在一对穿这结婚礼服的新郎新娘在大海边举行的婚礼面前（他们要爱情像大海那样永不枯竭么？）。人的胸怀却可以像大海一样宽阔一样浩荡。山无棱,江水为竭,冬雷阵阵,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝惊惶失措的男女极力要抓住手中摇摇欲坠的爱情，努力到今天有几人抓到手的？不是这样天翻地覆的爱，如一碗米一件衣，这样朴素的爱我们倒是来得实在。
爱人紧紧地握住我的手，面对大海无言。一生什么是重要的呢，饱尝沧桑的先人不厌其烦地告戒我们要看空看淡人生，去参透空色世界。如果物质的洒脱能使我们一身轻松，而没有爱的人生还有什么呢？像一具保养较好的木乃伊，在这个世界上无动于衷地打量着花开花落，人生还有什么意思？在面对永恒的一刹那，顿时明白，好好爱着好好活着，就是最完美的人生。
这样的观点在这首流芳千古的经典诗句里，也一样走向充满人间的烟火味。“谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼。”“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。”无论如何美丽的意境，没有人再里面就失去了一份灵气，一份生动。千年的月色走过木质雕刻的楼阁时，是不是也轻轻摇了摇了扯丝质光滑的飘逸长袖，把那一份绵绵的思念牵扯到今晚，还使人放却不下。不同的人生走到今天，仍然是相同的心情相同的思念。是啊，若是今晚爱人在我身边絮絮叨叨说话，我还会这样百无聊赖地想起月亮，想起千年前一个美丽的月夜么？
那样凝眸的女子，也是这样半埋怨半期盼的焦虑中起卧不安？也许不会，当时交通还不发达，社会相对来说还很稳定，没有刀兵短接的威胁，没有疾病的缠绕，一般还没有危险的。何况，在信息滞后的年代，女人早已习惯了等待。不像今天，一个电话就可以听到千里之外亲人的声音的时代里，等待却变的那样不耐烦。一个电话不通，就引起人无数的胡思乱想，直到熟悉的号码出现，熟悉的声音在耳边想起，悬挂的心才落了地。
在那个美丽月亮倾洒下的古代女人还在徘徊吧。月亮会走过她等待的身影，走到今天这个平凡普通的小院里，会来看望另一个在深夜里等待的女人么？看到这么多悲欢离合的故事，月亮变得更沉静理性了吧。人生在月亮面前，还有什么永生可言？在我们没有能力改变人生最终的归宿时，我们可以把握人生的方向，可以把握人生过程的心态，像月亮一样面对阴晴圆缺，冷静、坦然、理性。
在默默的等待中想着，月亮最终会走过来的，待月亮终于笑盈盈地都到我面前时，就可以同等待中的爱人执手望月了。
但愿人长久，千里共婵娟。才是最具魅力的生命动力吧。
昨天的月亮
喜欢读张爱玲的文章,最喜欢读她笔下的月亮.就我所知,对月亮的敏感度及知性美,没有谁能及得上她.她笔下的月亮是活的,一静一动,一哭一笑,自有自己的酸甜苦辣,喜怒哀乐.\"三十年前的上海,一个有月亮的晚上······我们也许没赶上看见三十年前的月亮.年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪珠,陈旧而模糊.\"在张爱玲《金锁记》中,她以月亮做引子,讲述了一个凄冷的故事:为了金钱,麻油店健康泼辣的姑娘曹七巧嫁到姜家,跟了一个不能称做\"人\"的男人,她诅咒着贪财的哥哥,可是又理所当然的为自己戴上了金钱的枷锁,\"迸得全身的筋骨与牙齿都酸楚了\".终于啃到金子的边了,她也早已成了一个变态的人,看不得任何人的幸福,就连自己的子女也不放过.她自己作了金钱的陪葬,又拽上所有能拽到的人.单单在这篇文章里,写到月亮的文字就有六处之多:\"窗格子里,月亮从云里出来了,灰黑的天,几点疏星,模糊的缺月,像石印的图画,下面白云蒸腾\".这是七巧的女儿长安在母亲变态的管制下,不得不告别过去---一瞬间曾经有过的最美好的过去时,泪眼中的月亮;\"隔着玻璃窗望出去,影影绰绰乌云里有个月亮,一搭黑,一搭白,像个戏剧化的狰狞的脸谱.一点一点,月亮缓缓的从云里出来了,黑云底下透出炯炯的光,是面具底下的眼睛.\";\"窗外还是那使人汗毛凛凛的反常的明月,漆黑的天上一个灼灼的小而白的太阳.\"容不得眼皮底下任何两情相悦的影子,除了赤裸的讥笑,就是恶毒的指责,这是受尽七巧的嬉虐嘲讽,从未享受过新婚幸福的长安媳妇奄奄一息时,在空荡荡的婚床上看到的月亮.
在张爱玲其他的文章里,关于月亮的描写也俯仰可见,在《沉香屑第一炉香》中她写:\"那时天色已经暗了,月亮才上来,黄黄的,像玉色缎子上,刺绣时弹落了一点香灰,烧糊了一小片.\"写女学生薇龙留在乱世中的香港,心不由己的爱上了不能对爱负责的乔琪.为了浮华的生活,为了自卑的爱,明明知道自己不过是一个用来交换的牺牲品---为没有亲情的姑姑吸引男人,为没有爱情的丈夫赚取金钱,可是还是乐此不彼的.没有长久,没有安稳,有的也不过是短暂即逝的青春.在《倾城之恋》中,她写到\"泪眼中的月亮大而模糊,银色的,有着绿色的光棱\";\"十月尾的纤月,仅仅是一钩白色,像玻璃窗上的霜花.\"在她的散文《私语》最后,\"写到这里,背上有些冷了,走去关上玻璃门,阳台上看见毛毛的黄月亮.\"在《我看苏青》中\"她走了以后,我一个人在黄昏的阳台上,骤然看见远处的一个高楼,边缘上附着一大块胭脂红,还当是玻璃窗上落日的反光,再一看,却是元宵的月亮,红红的升起来了.\"
凄美的,孤独的,寒冷的,苍凉的,独一无二的,无家可归的,这是张爱玲的月亮.
第二篇
当时的月亮
70年代，百万热血青年在“修理地球”的大潮下离开亲人、离开故乡——这是一次牵强的离乡；80年代，改革开放，创业的热情与留学梦一并让人们从故乡出走——这是一次寻梦的离乡；90年代，农村的产业化改革让更多的农民解开了土地的束缚，大批涌向城市，成为城市中心的“民工海洋”——这是一次“淘金”的离乡；21世纪，人们在城市间游走，没有了故乡与异乡的分别。
月亮如今不在我们头上了。
凝望青天，别有一番情绪。
儿时纳凉夜夜相望的月亮，几时从我们的视野里和孩子的生活中淡出了呢？
除了诗人和学生往往矫情的作文，我们几乎忘却了这一轮慰藉和寄托过先人无尽情思的月亮的存在。仿佛它已不在头上或只是清贫年代或寂寞情怀之所需，我们难得或已懒得抬头看看夜空。
视野似已为眼皮下的眩目灯光和种种利禄所凝固；我们的心志因此而容易疲惫苍老、狭隘而冷漠了吗？我们的居住变化、生活节奏、追求目标乃至宣泄方式似乎已将古老的月亮放逐到荒凉的僻野。月亮不再注视我们，我们也不再需要她那份落寞的幽情了吗？
幸而，“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”构成我们生命的一个个平常而复杂的日子，本质上是一样的。
但总有那么一些时刻，突然让我们感到了某种神秘与特殊。总有那么一些聪明的老祖宗发明的日子，如春节、中秋、元宵，尽管也已变得遥远，不如从前那么让我们在意，毕竟还是会让潜意在我们心底的古老原欲幡然一动；让我们下意识地“举头望明月，低头思故乡”，让我们若有所思地想起，奔忙之外、纷争之外、无聊倦慵之外，还有许多如明月一样平常却永恒而美好的东西，原是心灵归宿和人生的根本所在。
觅封侯也罢，觅利禄、觅学业也罢，从来都不是人生的过失，那也是我们人生的基本因子，因此决不需要为之而悔。问题是，这一切的根本指向，原是我们不知不觉中模糊了的家、亲情、爱、友谊等平常却千古不易的概念呀！
和人类共存的月亮，从来不曾也不可能离开我们，寄托过人类最美好情感的月亮，仍将镀亮人类的无穷世纪。我们遗忘或是失落的，让我们自己找回来。奔忙追逐或烦闷之余，让我们尽可能地抬一抬头，坐一坐定，梳一梳情思，校一校人生的方位，请回我们其实须臾不可或缺的“月亮”吧
望采纳
内容全部来源于网络收集，如有侵权，请联系网站删除：QQ：24596024