“万古人间四月天”林徽因，拒绝治疗而离世，为何梁思成不见最后一面？

      他为何会拒绝呢？极大的可能在于，护士对当时的情况有误判。而之所以误判，与林徽因死前状态有关。经历过临终关怀的人都知道，通常人在即将离世时，第一个基本特征就是：声音虚弱到无力说话或说话声音小而无力，难以听清。（回光返照除外）从这点看，林徽因显然不满足，因为林徽因的话不仅清晰而且还有力，只一遍护士就听清了。于是，护士便想都没想便说到：夜深了，有话明天再谈吧。

           而此时尚能言的林徽因也并没有再坚持，显然她的不坚持和她的乐观、坚强有关。在此之前，林徽因曾被医生预言只能活5年，但她却生生奇迹般地多活了十年。于是，面对护士的拒绝，素来不喜欢麻烦别人的林徽因便也不再坚持，她想靠自己撑到天明，撑到梁思成过来。

        但这一次，她没能战过死神，四月刚刚来临时的第一抹晨光里，林徽因便带着遗憾永远地离开了。从林徽因死前的请求可以看出：她有话要说。但至于她到底要说什么，却终究无人能知了。生命的最后时刻里，这个曾一辈子努力去体恤别人情感需求的女子，自己却孤独离世了。

       第二天清早，当梁思成赶到林徽因病房看到已离开的林徽因时，经历过无数苦难却从未悲伤过的他，禁不住泪流满面地哀哭。

      从梁思成的反应可以看看出，林徽因死时的面容绝不安详。实际上，任何一个孤独离世的人，即便是已得道的高僧，也都很难在最后关头保持安静祥和（毕竟是肉体凡胎），这也是临终关怀之所以重要的原因。

       林徽因离世时带着的遗憾除了临死时的孤独外，还有关于老北京城墙的部分。一件是和梁思成一起保卫老北京的城墙；一件是为新生的共和国设计国徽和人民英雄纪念碑。

           林徽因死后，丈夫梁思成依照生前的约定，为她亲手设计了墓碑。时至今日，每年四月，仍有无数人慕名前来祭拜这位奇女子。但生前死后，谁，能真正懂她？

梁思成不可能拒绝不见，只是当时在深夜，护士考虑到两人都需要休息，但没想到这是林徽因最后的请求。虽然后来梁思成再婚，但并不说明他对林徽因的爱有打折扣。

梁思成死后，林洙写回忆录，虽然极力贬低林徽因，总想爆林徽因的黑料，但通过她记录的梁思成的话，我们仍深切感受到梁思成对林徽因的爱和敬仰。他们是夫妻，说敬仰似乎夸张，但梁对林徽因真的是一生敬仰，林徽因的才气在当时没有第二个女性可以比及，梁思成自己都觉得不如。所以他娶了林洙之后，说他和林徽因生活几十年，一直感受到压力。

大家都知道，冰心曾经写太太的客厅来影射林徽因，而当时林徽因正在山西考察古建筑，所以她回京时，说要给冰心女士带几瓶正宗的老陈醋，可见文里文外满溢的酸味和嫉妒。其实想一想，林徽因心里完全不在意所谓的太太的客厅，她的心里和梁思成一样，装着中华文明，装着全国各地承载着中华文明历史的古建筑。林徽因英年早逝，比冰心去世早了整整40多年，如果她也能活到90多岁，她做出的成就更加彪炳千古。

再说钱钟书和杨绛先生，钱钟书称杨绛先生为“最才的女，最贤的妻”，这是实实在在的。林和杨，两个女性都是超级的大才女，但钱钟书对林徽因就有很多意见。林徽因当时的声望和名气比梁思成还要盛，真不是其他任何女性能比的。而林徽因喜欢养猫，并且她家的猫有时会和钱钟书家的猫打架，让同样爱猫的钱钟书十分不满，钱钟书由此延伸，对林徽因的张扬，对当时她家名流云集也十分反感，说过很不客气的话。但是，相比两个大才女，一个活了半个世纪，一个活了一个世纪，两人的成就和影响，我是不必再多说了。

世上再无林徽因。

因为林徽因的话不仅清晰而且还有力，只一遍护士就听清了。于是，护士便想都没想便说到：夜深了，有话明天再谈吧。她想靠自己撑到天明，撑到梁思成过来。但这一次，她没能战过死神。

当时林徽因被查出肾衰竭，住进了医院。梁思成亲力亲为，日夜守在她身边，最终也病倒了，就和林徽因住在同一个医院，只是不在一间病房。一日，林徽因预感到自己马上就要离开人世，就像护士提出要见梁思成。但是当时已经是深夜了，护士考虑到他们两个人都需要充足的休息，就拒绝了林徽因的请求。万万没想到，林徽因就这样过世了，梁思成也没能见到爱妻最后一面，遗憾不已。

离得比较远，赶不回来，等他回来的时候看见的只是一具尸体。